寫作素材之史鐵生

寫作素材之史鐵生（2009、12、17）

◆史鐵生，北京市人，?文化大革命?初期響應號召由北京赴陝西務農，因積勞致殘下肢癱瘓，後返回北京潛心於文學創作，現為專業作家。作品有《我的遙遠的清平灣》《插隊的故事》《夏日的玫瑰》《合歡樹》等等。《我與地壇》（1991）是作者對自我在過去十年寫作在內容、思想、形式和寫作行為本身進行解剖，為寫下去（活下去）尋找理由。?我從雙腿殘疾的那天，開始想到寫作。孰料這殘疾死心塌地一輩子都不想離開我，這樣，它便每時每刻都向我提出一個問題：你為什麼要活着？--這可能就是我的寫作動機。就是説，要為活着找到充分的理由。?

★21歲在清平灣插隊時，史鐵生一次在山裏放牛，遭遇暴雨和冰雹，高燒之後出現腰腿疼痛的症狀，於是他在?活到最狂妄的年齡上忽地殘疾了雙腿?，一個本是活蹦亂跳的男孩子只有靠兩手搖着輪椅去自己想去的地方。年輕的史鐵生曾經長達10年都無法理解命運的安排，覺得自己的生命就是一場冤案。很自然地，他質疑自己活着的必要性，也曾想到過用自殺的方式抗議，但他最終找到了文學這條路來解放自己。 ◆史鐵生曾這樣解釋自己的名字：?心血傾注過的地方不容丟棄，我常常覺得這是我姓名的昭示，讓歷史鐵一樣的生着，以便不斷的去看它。不是不斷的去看這些文字，而是藉助這些蹣跚的腳印不斷看那一向都在寫作着的心魂，看這心魂的可能與去向。?這段話也是對他作品的最好的詮釋。

◆史鐵生能夠領悟生命的內涵，首先，在於他戰勝了自己的殘疾。前面説過，史鐵生最崇拜的明星是卡爾?劉易斯，但他們見面的時候，史鐵生卻沒有絲毫卑怯的陰影。因為他意識到每個人都是有侷限的，9秒99的卡爾?劉易斯也不例外。而此後卡爾?劉易斯輸給了約翰遜。在《我的夢想》中，史鐵生説，?後來知道，跑進9秒79的約翰遜戰勝卡爾?劉易斯是服用了興奮劑，對此，我們該説什麼呢？約翰遜的故鄉牙買加的人們這樣説，‘約翰遜什麼時候願意回來，我們都會歡迎他，不管他做錯了什麼事，他都是牙買加的兒子。’這幾句話讓我感動至深。難道我們不該對靈魂有了殘疾的人給予更多的同情和愛嗎？?在這裏，史鐵生深刻的認識到每個人都有侷限，而且還有比肉體殘疾更嚴重的靈魂殘疾的人，他們更需要同情和撫慰。因此，史鐵生終於從殘疾的陰影裏走出來。記得原野在《人生》一詩中這樣寫道：人生，從自己的哭聲中開始，在別人的淚水中結束。這中間的時光，就叫做幸福；人活着，當哭則哭， 聲音不悲不苦，為國為民啼出血路。人死了，讓別人灑下誠實的淚，數一數，那是人生價值的珍珠。詩人用了樸實的言辭道出了生命的真諦。人這一輩子説長不長，説短也不短。或長或短，自有論道。而貫穿其中的生命的意義卻是每個人畢生的追求。史鐵生在這裏也給提出一個重要的論題，人應該怎樣戰勝自己的苦難，開始對生命意義的探求。

◆2002年，史鐵生獲得了華語文學傳媒大獎年度傑出成就獎，那段授獎詞也許是對他最精當的概括：?史鐵生是當代中國最令人敬佩的作家之一。他的寫作他的生命，完全同構在了一起，在自己的‘寫作之夜’，史鐵生用殘缺的身體，説出了最為健全而豐滿的思想。他體驗到的是生命的苦難，表達出的卻是存在的明朗和歡樂，他睿智的言辭，照亮的反而是我們日益幽暗的內心。?

◆由史鐵生的小説《命若琴絃》的電影《邊走邊唱》，電影中有一句經典的台詞貫穿始終：?千絃斷，天眼開。?這句話的背景是盲人琴師的師傅説過，彈斷的第1000根琴絃能帶來光明。盲人對於光明的渴望，殘疾了雙腿的人對於

行走的渴望，從來不會停止，在史鐵生的作品裏，我們始終能夠讀到這樣的渴望，他從來沒有掩飾過。

★我在歷史與現實中，最終悟得了生命的涵義：

——關於我的殘疾，作者是這樣描述：? 世上的很多事是不堪説的。你可以抱怨上帝何以要降臨苦難給這人間，你也可以為消滅種種苦難而奮鬥，併為此享有崇高與驕傲，但只要你再多想一步你就會墜人深深的迷茫了：假如世界上沒有了苦難，世界還能夠存在麼?要是沒有愚鈍，機智還有什麼光榮呢?要是沒了醜陋，漂亮又怎麼維繫自己的幸運?要是沒有了惡劣和卑下，善良與高尚又將如何界定自己又如何成為美德呢?要是沒有了殘疾，健全會否因其司空見慣而變得膩煩和乏味呢?

★史鐵生是一位殘疾作家，正當生命最燦爛的季節，命運卻讓他受到了最沉重的打擊--一他失去了雙腿。在這難言的痛苦中，自己一次又一次在死亡邊緣徘徊，偶然走進了那個與自己同樣荒蕪冷落的園子--一地壇。這座古園映照了作者的生活，也記載了他深深的車轍，它可以理解作者的心情，可以感受作者的悲痛，因此，它向他展示了生命的多彩與生機，地壇成了作者生命的一部分。在地壇，他明白了：一個人出生了，就不再是一個可以辯論的問題，而只是上帝交給他的一個事實；上帝在交給我們這件事實的時候，已經順便保證了它的結果，所以死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。地壇留住了作者，留住了一個用感情寫字的作家。因此作者常説：這古國彷彿就是為了等我，而歷盡滄桑在那兒等待了四百多年。

化用素材例析 敢於正視壓力（節選）

史鐵生年紀輕輕就殘了雙腿，曾經無奈過，曾經失落過，也曾一個人搖着輪椅在?那座廢墟的荒園?中虛度。做人的壓力如同巨石般壓在心口，壓得史鐵生喘不過氣來，也曾對生命不抱太大的希望。然而，後來史鐵生認識到：?死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。?他給自己折了一隻名為?寫作?號的船，將自己從壓力的深淵裏擺渡出來，終於實現了自己的人生價值。

正是由於敢於正視壓力，史鐵生才堅強地從壓力的深潭裏掙脱出來解救了自己，然後，駕着?寫作?號大船去實現自己的人生價值。 站（節選）

史鐵生在他的文章中寫道：?知道自己不能走路的那些天，我不知道自己為什麼還活在這個世界上，我的母親早晚小心翼翼地看着我，怕我出事。?在他的文章中，我能強烈地感受到他想站起來的慾望，那種對普通人來説再平常不過，而對於他來説卻是難於上青天的願望——站立。然而，他卻用另一種方式站了起來。坐在地壇的草地上，看着殘垣斷瓦，在度過了最悲涼的日子之後，從他的心裏萌發了一種寫作的熱情，這種熱情使他重新面對生命，重新站了起來。 觀點：心中繩索由我解

19歲本應是最狂傲的歲月，無情的上帝卻奪去了他健美的雙腿。仇恨、不滿、憤懣和無奈充斥着他絕望的心。每天，輪椅便成為了家與地壇連接的質點。日出日落，四季交替，他用十幾年的光陰思考，從地壇的一草一木、小蟲飛鳥、來往路人中，他感悟到生命的真諦，漸漸解開了心中的繩索。?一沙一世界，

一人一乾坤，何必執著於暫時的得於失歡快與痛苦！?史鐵生如是説。十幾歲的他給自己的心厚厚地包裹起來，用繩索束縛着。三十幾歲的他終於解開了心中的繩索。

忘記與銘記(05全國)：因為忘記所以銘記

是誰，青年時慘遭不幸？是誰，坐在輪椅上痛斥老天的不公？又是誰，在忍受了痛苦和悲傷之後就了一段輪椅上的傳奇？

是你，史鐵生！當你對生命失去希望的時候，你痛苦、自卑。你詰問上天為何如此不公。你銘記痛楚與憤恨，你銘記上天的不公因此竭力掙扎。

但是，在地壇生生不息的生命之歌中，你漸漸清醒了：所有的掙扎都無濟於事，鐵的事實已無法改變。

從此，你不再掙扎。你開始嘗試忘記不幸和痛苦，忘記命運的不公，並開始重新審視病魔。

終於，在不斷的病痛襲擊中你明白了：病魔是生命中可貴的敵人，因為它讓你懂得，在與生命抗爭的過程中，只要堅強不屈，那便是贏；讓你懂得?每時每刻我們都是幸運的?。所以，你銘記?生病的經驗是一步步懂得滿足?。你，史鐵生，因忘記不幸而銘記滿足；因忘記不幸而銘記幸福；因忘記不幸而銘記生之可貴；因忘記不幸而被我們所銘記。

你，史鐵生，終因忘記不幸而銘記每一線生的希望，而活得如此精彩。學生習作：怎一?挺?字了得

高二3班林亞寧

古今中外，那些永垂不朽的偉人，他們淡淡地生活，靜靜地思考，執著地挺住生命每一瞬間，積極進取，直到智慧高地，自由地駕馭規律，而永葆一種理性的美麗。

李清照，也許從一出生就註定她不是平凡的人，否則，怎會讓她經歷了北宋的瓢零，又在動盪的南宋奔波呢？又怎會讓一個女人身上煥發的才氣遮掩詞壇名客呢？梅花，不屑在萬花競放的春天彰顯自己，卻願在寒風中挺着，張開它的瓣，露出它的蕊，透出它的香。李清照亦如此。在風雪瓢搖的北宋，追隨着帝蹤，也思念着故人，挺進每一步；而南宋的動盪並沒有阻止她在詞學上的發展。相反，在國恨家愁中，她的詞更體現了她的價值。倘若沒有李清照那顆堅強的心為她挺住每一瞬間，那她又怎能穿越北宋南宋的歷史遂道，梅香撲鼻，千古的情致，留於世人咀嚼；又怎能留下?至今思清照，千古話風流?的佳話呢？

帶着對未來的好奇和憧憬，來到這個世界，帶着歷經滄桑的超脱和完成使命的欣慰，悄無聲息地離開了這個世界。在那樣一個世俗的時代，一個重氣節的時代，司馬遷需要多大的勇氣面對別人的白眼與唾沫。歷史的車輪輾過無數個清幽的日夜，那一夜卻是如此清晰而透明。生死關頭，回望歷史那一刻，一個血與淚的決定從腦海中浮現……司馬遷，用人格用大義書寫了更崇高的生死觀。正是他挺着扼住了命運的咽喉，一個真正的偉人從那一夜誕生了。

最絢爛，最美麗的花朵，也有凋謝的那一天；最嫵媚的容貌，也會成為明日黃花；最美的雕塑，也將隨歲月和滄桑風化得陸離斑駁。但美的心靈不會，它的美一旦迸發出來，就會如同日月，將在世界和人們心中永遠留下美的記錄，被人們一代代傳誦着。居里〃夫人就是這樣一位挺立在智慧高地的偉人。或許瑪麗〃居里可以換另一種活法，她可以趁着年輕貌美如現代女孩吃青春鈑那樣，

面對追者如潮，她只要稍鬆一下手，回一下頭，就會跌回美的泡沫中……但她沒有。她知道自己更深一層的價值和更遠的目標，依然挺立於永不開敗的美麗。愛因斯坦説：?在所有的世界著名人物中，瑪麗〃居里是唯一沒有被盛名寵壞的人。?心靈的美，如陽光，如春風，它將和世界一樣挺立，和時光一起永恆。

生命存在的意義，又怎一個?挺?字了得呢？ 挺

高二3班邵美雲

記得丁玲曾經説過這麼一句話：人，只要有一種信念，有所追求，什麼艱苦都能忍受，什麼環境也能適應。面對困難、挫折也需要這樣一種信念，那就是——挺。

從文天祥堅強不屈，寫下?人生自古誰無死，留取丹心照汗青?的壯麗詩篇，到鄭成功驅逐荷蘭侵略者，收復台灣而流芳百世；從吉鴻昌在異國他鄉面對歧視，胸前戴着?我是中國人?的牌子，昴首挺胸走在大街上，到張大千旅居巴西、美國20餘年，一直穿着長衫、圓口布鞋，以中國的風俗習慣生活；從洛杉機地區5千多華人化開抗議CNN辱華的行動，到金晶勇敢地用殘缺的身體保護奧運火炬……這些事例都告訴我們一個道理，那就是—挺直脊樑，不輕易向困難、挫折低頭。

?天下熙熙，皆為利來，天下攘攘，皆為利往，?然而追求名利要有尺度，否則，人就會淪為名利的奴隸。賈樟柯和趙亮並非國內主流電影導演，在商業大片氾濫成災的情景下，兩人依然保持原有的藝術路線。面對墨爾本國際電影決定邀請從事民族分裂活動的熱比亞出席，他們挺起腰板毅然地向國際電影説?不?。他們的退出，超出了功利界線，站到了道德境界的高層。讓我們看到了在面對名利與道德時，他們直挺的身軀。賈樟柯和趙亮的行為，讓我們想起抗日時期，程硯秋寧死不給日本人唱戲，梅蘭芳蓄鬚明志，齊白石不賣畫與官家等表現氣節的事例，名利沒有徵服他們的骨氣和尊嚴，他們用自己的挺立不屈表明了自己的心態，他們都是中國的脊樑。

已故著名作家歐文〃斯通畢生研究偉人。斯通曾被問及是否發現貫穿所有傑出人物生命的線索。他説：?我寫的這些人，在他們生命中，總有一個既定的大目標或者夢想，然後他們就為了實現它們而努力。他們都曾遭遇當頭一擊，一度被徹底打倒，然後在接下的許多年裏，他們走投無路。但是每次被擊倒後，他們總會挺直腰板，再次站起來，你不能摧毀這些人。?挺，讓他們戰勝一切。

竹須經霜方成笛，梅花香自苦寒來。生活，亦是如此，須經歷挫折、磨難方能成才，但這中間又需要加上一?挺?字，只有挺住一切艱難險阻，才能散發出自己特有的香韻。